
Flyver-Ras fortæller 

Også i Flyvevåbnet har der altid 
været gode fortællere. 
 En af de bedste var nu af-
døde kaptajn F. R. Rasmussen - af 
mange nok bedst kendt som Flyver
-Ras. Det var da også en evne, der 
gennem mange år gjorde ham til 
en efterspurgt foredragsholder, el-
ler hvad man nu skal kalde en 
mand, der på hans helt specielle 
facon berettede om det at blive og 
det at være pilot i Flyvevåbnet. 
 Da han for mange år siden 
gav sin beretning for medlemmer 
det fynske Luftmeldekorps, blev 
den optaget på bånd, og det efterfølgende er en udskrift – så ordret, som det nu er 
muligt - af dette bånd. 
 Som fynbo var F.R. Rasmussen ved den lejlighed på hjemmebane, og trods 
mange år på den jyske hede havde han bevaret sit syngende fynske tonefald og ditto 
lune, hvilket nødvendigvis også må præge udskriften. 
 Beretningen har tidligere været bragt i et skrift med titlen ”Flyvende Humor” i 
anledning af Flyvevåbnets Soldaterforenings 40 års jubilæum, hvorfra også de led-
sagende tegninger er hentet, og som er leveret af Thomas Krog-Sørensen. 

Opgaven for Flyver-Ras var egentlig at for-
tælle om, hvordan han selv var blevet pilot i 
sin tid; men han startede med at berette om, 
hvordan han i mange år var testpilot på Fly-
vestation Karup, altså – og nu med han egne 
ord –”den fidus, der skal ud og prøveflyve de 
her flyvemaskiner, når de her været nede 
ved lavemanden og blive lavet. Inden de 
igen bliver afleveret ude i eskadrillerne, skal 
der sådan en klovn ud og prøve, om de nu 
kan hænge sammen, og sådan et job giver 
naturligvis anledning til mange både skide-
morsomme og også meget spændende op-
levelser”.  
 Om sådan en fortæller Rasmussen vi-
dere: 
 ”Det var for mange år siden, da vi end-
nu havde F-84G Thunderjet, at jeg skulle ud 
på en prøveflyvning med sådan en, som der 
havde været noget i vejen med. Kværnen 
deromme var blevet ved med at gå i stå, og 
nu havde de sat en ny kværn i, og så skulle 
den selvfølgelig prøveflyves. Under den her  

 
prøveflyvning var jeg kommet op i en 7-8 km 
højde, og jeg var endt op dernede i Frederi-
cia, Bogense, Middelfart-området. Der lå jeg 
så, og den fik jo alle vitaminerne deroppe i 
de her 7-8 km højde, og lige pludselig der-
omme bagfra, fra motorrummet, der lød der 
så et ordentligt brag, og jeg kunne jo se på 
alle klokkerne og de her lamper, der lyser og 
blinker, at nu er kværnen sågu' gået i stå 
deromme en gang til. Jag prøver selvfølgelig 
at starte den igen, for I kan sikkert nok for-
stå, at når kværnen går i stå på sådan an 
jetjaver, så flyver den jo nærmest som et an-
det klaver, der går ud fra femte sal. Jeg hev i 
alle de her startkontakter og håndtag, men 
den ville ikke starte. Jag prøvede en gang til, 
men der skete stadigvæk ikke noget, og så 
havde jeg gjort op med mig selv, at når jeg 
nåede ned i sådan omkring 2 km højde, og 
hvis skidtet stadigvæk ikke var kommet i 
gang, så var der altså ikke andet for end 
at stå af og gå hjem. 
 I ca. 2 km højde tog jeg altså det 



sidste startforsøg, men den ville stadig 
ikke i gang, så derfor: bang! - ud af gig-
gen. 
 Så hænger jeg altså der i min fald-
skærm på vej nedad i Bogense-området, 
og da jeg er nået ned i omkring en 12-
1400 m højde, så - tro det eller la' vær' - 
men så nedefra der kommer der en gam-
mel kælling med sådan et skrald lige op 
forbi mig, og jeg ved egentlig ikke hvor-
for, men lige idet hun ryger forbi, så råber 
jeg til hende: ”Hej Lille-mor, du har vel 
ikke set min jetjaver?” ”Nej, det har je' it, 
min søn. Men du har vel itte set mit gas-
komfur?” 
 
Nå, fortsætter Rasmussen. Spøg til side, 
og hofter fat. I ville altså have at vide, 
hvad sådan en ung mand gør, når han 
har fået den åndssvage idé, at han vil 
være jetpilot. 
 Jo, ser I. For det første så skriver 
han jo ind til Flyvevåbnet og fortæller, at 
han har været så og så skidedygtig i sko-
len, og på en eller anden mærkelig måde 
så har han fået erhvervet sig noget, der 
minder om en studentereksamen. Og hvis 
de så ud fra de ganske få, sparsomme 
oplysninger mener, at manden kan bru-
ges, så får han sendt en stak ansøg-
ningsblanketter så høj som bare det, som 
han så kan gå i gang med at fylde ud fra 
toppen af, og sidst i den her dynge papir 
der ligger der en lægeattest, som man 
kan gå op til sin egen læge med, og han 
skal så skrive under på, at man sådan så 
nogenlunde er ved sine fulde fem. 
 Alle de her papirer, de går så tilbage 
til Flyvevåbnet igen, og hvis de dér sta-
digvæk mener, at man kan bruges, så bli-
ver man inviteret over til hovedstaden til 
nogle store prøver, der varer en hel uges 
tid. 
 De første halvanden døgn går med 
en hel masse skriftlige prøver, og når de 
er vel overstået, så går turen ind på Rigs-
hospitalet, hvor man skal igennem - jeg 
tror nok, jeg tør vove at påstå - de mest 
gennemgribende prøver, nogen menne-
sker kan komme ud for. For det er jo 
klart, at de folk, der ligger og dutter rundt 
på nakken af sådan nogle jetjavere, der 

kan komme helt op pa Mach 2 - altså 
2.400 km/t - de skal have et godt helbred. 
 
Lægeprøverne 
Se først så går turen over til skeletfotogra-
fen, hvor vi bliver røntgenfotograferet på 
kryds og tværs, for at han kan se, om alt det 
der dillerdaller, der skal være derinde, om 
det nu også ligger på de rigtige steder. 
 Så går turen over på noget, der 
hedder Flyvemedicinsk Klinik, til en lang 
række specialist-undersøgelser. Det er bl.a. 
hos en øredoktor, for selvfølgelig skal vi 
kunne høre 100 procent, for prøv engang 
og tænke jer, at når man kommer duttende 
der med omkring et par tusinde kilometer på 
klokken, så giver altså vindens susen hen 
over plexi-glashutten en hel del larm inde i 
kontoret, og alligevel så skal man kunne hø-
re sådan noget halvdårlig radiosnak, der 
kommer ud af høretelefonerne, og man skal 
sågu' osse kunne forstå det. Så altså hørel-
sen 100 procent. 
 Synet skal jo også være 100 pro-
cent i orden. For når vi kommer duttende 
hernede fra den tykke, fimsede luft og træk-
ker tilbage i kæppen og så lige op igennem 
skyerne, hvor der overhovedet ikke er noget 
fims i luften, så lover jeg jer med, at der er 
altså lys pa Børge deroppe, og så er det li-
gesom med fotografiapparater, at jo mere 
lys, der kommer, jo mere skal der altså 
blændes ned på brikkerne, for at vi ikke skal 
blive blændet af solen. 
 Og se, når man ligger og flyver der-
oppe i det store blå ingenting, så er der jo 
altså ikke noget med en lille høstak eller en 
rødbrun ko og en hyggelig bondegård, som 
øjnene kan fokusere på, så de vandrer lige-
som frem og tilbage for at finde et fast hol-
depunkt i tilværelsen. Og det virker altså 
også lidt trættende for øjnene, så de skal 
være 100 procent i orden. 
 Og selvfølgelig, når vi vender bun-
den i vejret på den her blikæske og går ned 
igen i den tykke, fimsede luft, så skal der 
kunne blændes op igen, så der kan komme 
noget mere lys ind i ægget. 
 Sådan går det slag i slag med un-
dersøgelserne. Vi er hos næsemekanike-
ren, der bl.a. skal sikre sig, at vi ikke spæ-
ner rundt med for meget slam i hornet, og vi 



får prøvet, om balanceorganerne fungerer, 
som de skal, så vi ikke kommer til at stå og 
svaje som en anden gummiplante på en 
flyttevogn, næsten uanset, hvad de gør ved 
os. 
 Så ved I sikkert, at der er nogen 
mennesker, der har en tendens til de her 
krampeanfald, der hedder epilepsi eller lig-
fald, og det er klart, at sådan nogle skjulte 
tendenser må vi heller ikke have, for hvis 
man får sådan et anfald deroppe, så kan man 
selvfølgelig ikke flyve sin jetjaver, så det skal 
vi undersøges for, og det er den værste af 
alle prøverne derovre. 
 Man bliver lagt op på sådan en briks, 
ligesom I kender henne fra lægen eller fra 
skadestuen, og så får man hele hovedbun-
den sat til med nogle små papilotter med nog-
le elektriske ledninger, der bliver stukket ned i 
hovedbunden, og som står i forbindelse med 
et apparat - en kardiograf - der tegner nogle 
frække kurver på et stykke papir. 
 Så ligger man dér og glor op i loftet, alt 
imens en af de her læger står og blinker lige 
foran tragten på en med sådan en stor kvik-
sølvlampe, og det giver så  nogle elektriske 
udladninger i hjernebarken, som aftegnes i 
kurverne på papiret. Og når han så ikke gider 
det mere, så sender han bud efter en af de 
andre strykninagenter, og han kommer og 
giver en en indsprøjtning i højre arm. Og tro 
det eller lad være, men det er med en indi-
ansk pilegift - selvfølgelig i en meget stærkt 
fortyndet udgave, for ellers så sætter man 
træskoene - og det her giftstof, det vandrer så 
med blodet, indtil det kommer over til pumpe-
værket, og hvis det kan holde til det, så er det 
skidegodt. Videre futter så det her gift rundt, 
og på et eller andet tidspunkt så ender det 
oppe i EDB-anlægget, og hvis der nu sku' 
være en bette fejl oppe i et af relæerne dér, 
så bliver det altså påvirket af det her giftstof, 
og der bliver frembragt et epileptisk anfald, så 
man ligger og spjætter med arme og ben, og 
så kan man selvfølgelig ikke få lov til at flyve 
med jetjaver.  
 Til sidst er vi inde ved en ganske almin-
delig læge, der rykker lidt i arme og ben på en 
for at se, om det hele hænger ordentligt ved, 
og gør det det, ja, så har man bestået Iæ-
geprøverne. 
 Men nu er det jo næsten lige meget, 

hvad job unge mennesker skal have i dag, så 
skal de til en eller anden form for psykologisk 
eller psykoteknisk prøve, og det skulle vi altså 
også. 
 Det foregik på Københavns universi-
tet - så jeg har altså også gået på universite-
tet  (i halvanden dag) - og der var vi så først 
inde ved en psykolog i et kvarters tid, og så 
var vi inde hos to psykologer i næsten en 
time, og til sidst endte vi hos en kvindelig psy-
kolog. Vi var såmæd bare derinde i ca. 20 
minutter, men det var i hvert fald de værste 
tyve minutter i mit liv. Der er ikke grænser 
for, hvad sådan en hvalros hun kan finde 
på at spørge om, og så i den alder dér - 
da er det jo ikke alle spørgsmålene, man 
sådan lige har svarene til på rede hånd. 
Men vi blev da enige om, at jeg ku' bedst 
li' piger. 
 Så blev det Iørdag formiddag, og 
da var alle de kloge, der havde haft med 
os gøre, samlet om sådan et hesteskofor-
met bord, og så blev man kaldt ind én ad 
gangen og anbragt midt i den her heste-
sko og bombarderet med nogle flere 
dumme spørgsmål, og så endelig fik man 
at vide, om man var dumpet, eller om 
man var blandt dem, der havde bestået 
prøverne. 
 
Elementærkursus 
Næste trin i karrieren kom, da vi skulle 
møde på Flyvestation Værløse, hvor de 
vordende flyvere skulle igennem en tre 
måneder lang forskole, også kaldet ele-
mentærkursus, og det er i virkeligheden 
blot en lidt avanceret rekrutskole, hvor 
man får en blikhat på hovedet og et ge-
vær over højre skulde, og så gik hele den 
første måned med at møve sig tværs over 
Sjølunds fagre sletter og tilbage igen. 



 Men da det jo ikke var almindelige 
infanterisoldater, vi skulle være, så be-
gyndte vi efter den første måned at gå lidt 
i skole og fik nogle af de teoretiske fag, 
som hører med til den allerførste del af 
pilotuddannelsen. 

 
Den første flyver 
Og så endelig oprinder den første store 
dag i vores karriere, nemlig når vi bliver 
sendt ned på Flyvestation Avnø, hvor vi 
skal stifte bekendtskab med vores første 
flyvemaskine, og det var jo dengang den 
lille engelske skolemaskine, der hedder 
Chipmunk. 
 

Alt i alt skulle vi have 37-38 timer på den 
her Chipmunk, og af dem var de første 
otte med en instruktør i bagsædet. Så 
skulle vi gerne have lært så meget, at de 
turde sende en solo, og det kan jeg altså 
godt melde jer rent tjenstligt, at det er no-
get, man aldrig nogen sinde glemmer, 
den her gang, når man sidder oppe i så-
dan en lille potpot helt alene. For vi var jo 
vant til under skoleflyvningen, at når vi fik 
lavet en eller anden genistreg, så vi plud-
selig fløj med hovedet nedad og benene 
lige op mod Vorherre, eller hvis maskinen 
gik hen og gik i spind, så jorden kom lidt 
hurtigt op imod en, og man sad der og 
tyggede på nallerne - ,ja, så sad instruk-
tøren jo deromme bagved og sagde lige 
så sagteligt, at - - - nu ska' jeg lige snup-
pe den, og så var jo den rigtige side opad 
igen. Men når man så sidder der sådan 
helt alene, så er man nu godt nok mere 
på den, end man er med på den. 
 Det kan godt være, at der er no-

gen af jer, der har set brugsanvisningen 
til sådan en lille flyvemaskine, og den er 
jo næsten på tykkelse med en lille lom-
meroman. Og det hele det er sat op på 
vers - det er det, vi kalder en checkliste - 
og de skal jo kunnes udenad, og der er jo 
mange, mange remser der, så det er lige-
som at lære salmevers i skolen. Men dér 
gjorde det nu ikke så meget, hvis man gik 
hen og glemte en linie. Så kunne man da 
højst gå hen og få en på frakken. Men går 
man hen og glemmer en linie af brugsan-
visningen på flyvemaskinen - f. eks. der, 
hvor der står: Husk lige at lukke op for 
benzinen - - så kan man altså godt kom-
me rigtigt på den. Så den dag, man skal 
ud og flyve solo, da er man bare ski-
despændt på situationen.  
 Jeg havde fået at vide, at jeg 
skulle flyve solo klokken kvart over ét - 
altså lige efter middagspausen. 
 Nå, det blev frokost, og den blev 
overstået, og det blev et kvart over ét, så 
det var tid at komme op i hangaren og 
rulle sig ind i alt det frække tøj, og så 
skulle jeg jo rigtig ud og flyve solo. 
 Så, idet jeg går ud af hangarpor-
ten - den var altså lukket op - så ser jeg 
min instruktør, det var løjtnant Destrup, 
han står sådan og læner sig op ad por-
ten, og idet jeg går forbi ham, så spørger 
han: ”Hvor skal De hen, Rasmussen?” – 
”Jo, jo, jeg skal sandelig ud og gøre lige-
som fuglene. Jeg skal sandelig ud og fly-
ve!” sagde jeg. ”Nåh,” siger han så, ”skal 
De det? skal De det? Men har De nu ikke 
glemt noget?” Næh, det syntes jeg ikke, 
jeg havde. ”Kan De så komme ind og få 
Deres faldskærm på!” sagde han så. ”For 
i tilfælde af, at De skulle få brug for at 



komme ud over kanten pa badekarret, så 
er det vist meget rart at have paraplyen 
på”.  
 Altså ind og få skærmen på og ud 
i maskinen og starte den op og ud til 
startstedet. Og dér holdt jeg så og gjorde 
klar, og lige ved siden af der står der lige-
som sådan en lille pølsevogn med glas-
tag og det hele, og derinde sidder der to 
instruktører og holder øje med elevernes 
starter og landinger, og når man må star-
te eller lande, så får man grønt lys med 
sådan en stor projektor. Nu holdt jeg så 
der ved siden af »Caravanen«, som den 
hedder, og jeg havde prøvet motor af og 
instrumenter, og det hele det var kringe-
ling, så jeg var lige klar til at køre. Men 
jeg fik sgu't noget grønt lys. ”Det ka' jo 
være, de er faldet i søvn, de to klovner, 
her i frokostpausen,” tænkte jeg, så jeg 
gassede lidt op og ned med motoren for 
ligesom og vække dem. Men der skete 
ikke en pind. Så gik der vel yderligere en 
to-tre minutter, så gik døren op, og ud 
kom den ene af instruktørerne sådan med 
kasketten tilbage i nakken. Han kommer 
hen til maskinen, træder op på vingen og 
læner sig ind over mig og brøler ind i mit 
ene øre: ”Hvor pokker skal De hen, 
mand!”  Mh-jo, jeg sku' da ud og flyve. 
”Ka' De så se at få lukket plexiglashæt-
ten, for ellers så blæser ørerne sgu af, 
når De kommer i luften”. 
 Så kom også det i orden, og jeg 
fik grønt lys og gav maskinen gas og slap 
bremsen, og så gik det ellers deruda', og 
efter et par ordentlige hop så kom den da 
også i luften. Og så glemmer jeg aldrig 
nogen sinde den tanke, der slog ned i 
mig, efter at hjulene havde sluppet græs-
set: ”Nu er du sgu kommet op. Nu er det 
bare, hvordan du kommer ned igen«. 
Men så er det jo bare med at tænke lo-
gisk i sådan en situation, så jeg sagde 
beroligende til mig selv: ”Ras, der er jo 
aldrig nogen, der er blevet heroppe end-
nu i en Chipmunk, så ned det skal du sgu 
nok komme, om ikke andet, så når bæ-
stet løber tør for benzin”. 
 Jeg fløj så rundt i de her 30-40 
minutter og kom så hjem og lavede en 
serie skønne landinger sådan hen over 

det meste af flyvepladsen, men det var 
nu da ikke værre, end at maskinen den 
fløj dernede lige til den allersidste dag, 
de havde Chipmunkene. 
 Så går det ellers videre med flyveud-
dannelsen, indtil man har de her 37-38 
timer i luften, og så oprinder den næste 
store dag i ens karriere, nemlig når man 
skal sendes til Amerika til videre uddan-
nelse.  

I Staterne 
På det tidspunkt var holdet reduceret fra 
76 mand til 45. Dem derimellem kunne 
enten ikke lære at flyve, eller de kunne 
ikke lide at flyve, eller de kunne slet ikke 
lide at være inde i militsen, og de rejste 
altså hjem til mors kødgryder igen. 
 Men vi 45 mand hoppede om bord i 
en DC-7B'er, som vi havde lejet af SAS, 
og 24 timer senere så stod vi på stenbro-
en i New York, og der tilbragte vi tre 
pragtfulde dage (og nætter), alt imens 
konsulatet fik lidt styr pa vores papirer, 
og så blev vi stoppet i toget for at rejse til 
Texas, nærmere betegnet den store by 
San Antonio. 
 Lige uden for San Antonio har ame-
rikanerne en af de største flyvebaser i he-
le verden. Den hedder Lackland Air Force 
Base. Her pa Lackland foregår den 
grundlæggende flyveuddannelse for alle 
piloter til det amerikanske flyvevåben 
sammen med folk fra mange andre lande, 
og det, vi skulle igennem der på Lack-
land, var en ca. 4½ måned lang kadet-
skole. I mine øjne er disse amerikanske 
kadetskoler nogle af de hårdeste skoler i 
hele verden. De er bygget op ligesom en 
engelsk kostskole, hvor det - som man 
måske ved - er de ældste elever, der fuld-
stændig bestemmer, hvordan de yngre 
elever skal have det: hvad tid de skal stå 
op om morgenen, hvordan de skal rede 
deres senge, og hvordan de skal binde 
deres snøreband og slips, og hvordan de 
i det hele taget skal gebærde sig. 
 Sådan var det altså også der på 
Lackland. Vi var delt op i tre klasser, og 
stik modsat herhjemme, så begynder man 
som yngste elev i tredje klasse, og så sti-
ger man i graderne og kommer til sidst i 
første klasse og bliver kadetofficer. 



Det er nok af betydning, at man kender 
og forstår grundene til, at vi skulle igen-
nem denne meget, meget hårde skole. 
En af dem er, at vi skulle virkelig lære, 
hvad 100% kammeratskab det vil sige. 
Det er ikke altid, at det er lige vel udbyg-
get blandt unge mennesker. De ved som-
me tider ikke engang, hvad kammerat-
skab det rigtig er. Men hvis ikke vores 
kolleger - vores kammerater er til at stole 
100 og helst 125% på, så kan vi altså ik-
ke lave det job, som vi nu engang er sat 
til at lave. Prøv bare at tænke på fire jet-
jagere i tæt formation - og med tæt for-
mation menes der noget med mindre end 
en meter mellem vingespidserne - de 
kommer farende ned som en skoldet skid 
i en flaske. Men i sådan en formation er 
der jo kun én af piloterne, der kigger ud, 
og det er ham i maskinen Iængst fremme. 
De tre andre har bare deres øjne fastnag-
let på hans vingespidser, så de kan se 
den mindste bevægelse, som han laver 
med sit fly, og så de kan følge efter. Så 
kan det jo ikke nytte noget, når de nu 
kommer i et let og graciøst sving ned om-
kring Svendborg - for nu at blive i de fyn-
ske - at der så pludselig er en af gutterne, 
der kommer i tanker om, at ”Svendborg! 
Det er sgu da dernede, at tante Olga bor. 
Gu' ved, om hun er ude i haven og hyppe 
radiserne?” og så skal han lige checke, 

om hun går dernede i køkkenhaven. Bare 
de par sekunder, at han har brikkerne 
væk fra de andre, da kan de jo være be-
gyndt at dreje, og klask! så ligger de der 
bare alle fire. 
 Så når en af vores gutter - eller flere 
- får at vide før sådan en flyvetur, at nu 
gør I sådan og sådan, og du må ikke gøre 
sådan og sådan, så siger han ”javel”. Og 
når han har sagt ”javel”, så kan vi stole 
125% på, at så gør han kun lige nøjagtig, 
hvad der er blevet sagt. Ellers kan vi ikke 
lave det job her. 
 Alt det dér, det skulle vi altså stille 
og roligt have proppet ind i ægget der på 
Lackland, og jeg skal give nogle små ek-
sempler dernedefra på, hvordan vi havde 
det til hverdag, og det skal lige bemær-
kes, at selv om nogle af dem kan virke 
meget morsomme, så må man ikke glem-
me, at bag hver eneste af de små julele-
ge ligger der en dybere psykologisk bag-
grund. 
 Da vi ankom til San Antonio bane-
gård, myldrede vi jo ud på perronen, og 
dumme og naive, som vi er, så regner vi 
jo med, at når vi kommer helt heroppe fra 
Danmark, så står jo mindst halvdelen af 
det amerikanske flyvevåben med Stars 
and Stripes og hornorkester, og hvad ved 
jeg, for at tage imod os. Men jeg kan godt 
love, at vi blev skuffede som ti havegan-



ge, da vi så, at der stod én mand for at 
tage imod os. Og det var ikke engang en 
rigtig officer. Det var bare en af de æIdste 
elever derude - en kadet-officer. Vi myl-
drede jo frem og skulle til at stikke poten 
ud og sige »Howdi«, som de jo siger der-
ovre. Men ham det her geni, han stod ba-
re fuldstændig ret der med kasketskyg-
gen helt ned i panden og pæne hvide luf-
fer på. Og der stod han bare og gloede 
lige ud i luften. Så var det, vi kom i tanker 
om, at vi var jo sådan set en slags solda-
ter, og det ku' jo godt være, at klumpen 
han forventede, at vi stavlede os op på 
tre geledder, og så at klasseformanden 
gik hen og sagde: ”Goddag, her kommer 
vi altså!” Altså: i løbet af sådan et kvar-
ters tid, så fandt vi ud af, hvordan solda-
ter stiller op på tre geledder, og så gik 
klasseformanden hen og sagde: 
”Goddag, her kommer vi altså!” ”Nåh,” 
sagde han så, den her kadetofficer. ”Og 
hvad vil De så?” ”Joh, vi kommer altså 
ovre fra Danmark a', og vi sku' skam til 
og Iære at flyve jetjaver!” Så rystede 
manden fortvivlet pa hovedet og sagde: 
”Vorherre bevares! Sådan en flok tøse-
drenge. Jeg skal garantere for, at inden 
der er gået fjorten dage, så har vi derude 
på skolen fået gjort livet så hedt for Dem, 
at De kommer kravlende på knæene og 
be'r om at blive sendt hjem på konsu-
latets regning”. 
 Man kan sikkert godt forstå, at når 
man allerede på et så tidligt tidspunkt får 
sådan en spand koldt vand i hovedet, så 
siger man til sig selv: ”Nåh, næh, du gam-
le. Så nemme er vi nu heller ikke at få 
skovlen under. Vi skal nok snuppe det 
her. Bare lad os komme i gang.” 
 Så blev vi fyldt ind i nogle busser og 
kørt direkte over på depotet, hvor vi fik 
vores tæpper og lagner og hovedpuder 
udleveret, og så over i de her store ba-
rakker, hvor vi skulle indkvarteres. Vi 
skulle bo 32 mand på hver stue i etage-
senge, 16 mand på hver side af midter-
gangen. 
 Da vi nu kom ind i den her barak, så 
så vi, at nok var der jo en seng pr. mand, 
og nede ved fodenden var der sådan en 
lille kasse, ligesom en ølkasse med låg 

på til vores habengut, og oppe ved ho-
vedgærdet var der en hylde til vores sko-
lebøger og en knagerække med plads til 
7 bøjler. Ingen borde. Ingen stole. Ingen 
lamper. Intet overhovedet ud over, hvad 
der lige er nævnt. 
 Ret lang tid fik vi nu ikke til at falde i 
forundring over det sparsomme udstyr, 
for næppe var vi kommet ind, før vi igen 
måtte ud - ind på tre geledder, og så gik 
det tværs over den her kæmpestore flyve-
plads og over til, vel nok verdens største 
barbersalon. Der var et eller andet sted 
mellem 45 og 50 stole dernedad, og selv-
følgelig lige så mange barberer. Og lige 
så snart man kom ind, så blev man snup-
pet i krepsen og op i stolen og hage-
smækken på, og så siger den her barber 
nok så snedigt: ”Nå, unge mand, hvordan 
vil De så have Deres hår klippet? Nå, ja-
vel, med maskine over hele hovedet. Ja, 
sågerne”. Og så er det lige ritss, og så 
var man fuldstændig pilskaldet. Så vi hav-
de altså ikke været der mere end ca. 20 
minutter, så var vi allerede begyndt at lig-
ne hinanden. 
 Efter den oplevelse gik det tilbage til 
barakken igen, og minsandten om ikke de 
havde sendt en velkomstkomité over til 
os. Det var en 5-6 stykker af de her ka-
detofficerer. Nu var der den regel, at lige 
så snart der kom sådan en kadetofficer 
ind i barakken, så røg man hen og stod 
ret ved sin seng, og så snart vi var kom-
met på plads, kom den øverste af dem 
frem og sagde: ”Ja, mine herrer. Velkom-
men til Lackland. Ved De hvad, der ser 
sgu forfærdeligt ud i den her barak. Nu 
får De lige nøjagtig tre døgn til at gøre 
den ren i, og når jeg siger ren, så mener 
jeg faktisk kemisk renset. Velkommen til 
Lackland!” Og så skred de ud ad døren. 
 Og nu skal I lige forestille jer sådan 
en militær træbarak, der står midt ude i 
Texas' ørken. Det her fine ørkensand, det 
kan komme ind i alle - simpelt hen bare 
alle kroge og sprækker. Og når nu sådan 
en barak har stået ubeboet i et par måne-
der eller tre, så ser der vitterligt forfærde-
ligt ud derinde. Så vi gik i gang med sæ-
be og klude og gulvskrubbere, og hvad 
der ellers hører til sådan en omgang ho-



vedrengøring, og for hver to timer, vi så-
dan gik og gjorde rent, så blev svingdøre-
ne sparket op, og ind kom de her 5-6 ka-
detofficerer. Inspektion. Så skulle de se, 
hvor langt vi var nået, og hvor pænt vi 
havde lavet det. Og lige så snart de kom 
ind, så op og stå ret ved siden af sengen. 
 Så var der f. eks. en af de her kadet-
officerer. Han havde jo sine pæne, hvide 
handsker på ligesom de andre. Han satte 
sin finger ned på fodpanelet, og så fulgte 
han det hele vejen rundt - op over dørkar-
mene og ned igen. En anden satte sin fin-
ger på de her tusindvis af lameller på per-
siennerne for at se, om vi nu havde fået 
tørret støv af der. Og en tredje gik ud på 
toiletterne og gik rundt med en finger på 
kanten af alle ”potterne” for at se, om de 
var gjort pænt rene. Og så galt: en fjerde, 
han blev løftet op til den her store elek-
tromotor oppe i loftet, der drev ventilato-
ren, for at vi dog kunne have en lille smu-
le cirkulation i barakken, og så stak han 
pølserne helt ind til elektromotorens vin-
dinger for at se, om vi havde tørret støv 
af der. 
 Og ve den arme synder, der var 
skyld i, at en af disse kadetofficerer fik så 
meget som et støvgran på sine fine, hvi-
de handsker. Så blev man knaldet. Og 
det med at blive knaldet, det var ensbety-
dende med, at for hver gang, man i ugens 
løb blev knaldet - det blev altså lagt sam-
men - så skulle det afspadseres i week-
enden med en times march pr. gang frem 
og tilbage på en kridtstreg ude på boldba-
nen. Jeg har sådan en weekend præ-
steret at gå toogtredive timer frem og til-
bage på sådan en åndssvag kridtstreg. 
 Nå, men da vi havde gået der og 
havde gjort rent i halvandet døgn og hav-
de fået sådan lidt styr på alt det møg, og 
vi sådan var begyndt at lære hinanden 
lidt at kende - man må jo huske, at vi var 
alle mulige nationaliteter blandet sammen 
i den her gustne barak - så ved man jo 
nok, at når unge mennesker sådan bliver 
sat til at gå sammen, så bliver de efter-
hånden lidt ”fjale”, som de siger ovre i 
Jylland, og nogle af dem begynder at gå 
og fortælle nogen små dumme vittighe-
der. Og så er der jo en, der pludselig 

brænder alle tiders skøre historie af, og vi 
skvallergriner allesammen. Men lige da 
latterbølgen er på sit højeste, så går 
svingdørene op, og ind kommer de her 
kadetofficerer, og de bliver altså mødt li-
ge midt i døråbningen af det her latter-
brøl, så de stivner, og den øverste af dem 
kommer frem og siger: ”Undskyld, mine 
herrer, men går de ikke herinde i barak-
ken og griner!” Jo da, det gjorde vi skam, 
for ham Jackson der, han fortalte alle ti-
ders historie - nu skal du bare høre - - !! 
”Holdt, holdt, holdt! Må det lige være mig 
tilladt at gøre opmærksom på, at her på 
skolen er der absolut ikke noget at grine 
af. Og hvis der endelig s k a I grines, mi-
ne herrer, så bliver det under min kom-
mando, og så skal jeg nok bestemme, 
hvor, hvornår, hvordan og hvor Iænge De 
skal grine. Og hvis De her efterdags be-
hager at grine, så skal jeg også nok sør-
ge for, at De får al landsens ulykker truk-
ket ned over hovedet”. 
 Og så vendte de sig om og gik. Og 
vi kiggede pa hinanden og tænkte: ”Knald 
i Iåget! Det er da en menneskeret at have 
lov til at grine”. 
 Men der gik nu ikke mere end en 
time eller to, så måtte vi sande, at det var 
forbudt at grine der i skolen. Det var også 
under sådan en inspektion på stuen. Vi 
stod ret ved siden af vores senge, og der 
var en to-tre stykker af de her kadetoffi-
cerer, der gik rundt og ”tørrede støv af”. 
Men så var der to andre af dem, der hav-
de fået den afsindige idé, at de skulle stil-
le sig op sådan lige en 30-35 cm foran 
tragten på en af gutterne, der stod i stram 
retstilling. Og så stod de dér og udveksle-
de dumme vittigheder. Og man skal altså 
være en noget barsk banan, hvis man ik-
ke på et eller andet tidspunkt giver sig til 
at grine, og jeg kunne sådan ud af øjen-
krogene holde øje med den stakkels fyr, 
som det gik ud over. Og efterhånden som 
deres vittigheder blev bedre og bedre, så 
kunne jeg jo se, hvordan ballonen blev 
pustet mere og mere op, og til sidst, så 
kunne staklen jo ikke holde sig mere. Han 
eksploderede med et hult drøn. 
 Gravalvorligt vender de her to kadet-
officerer sig om imod ham. ”Kan De få 



tørret det dumme grin af ansigtet!” Og så 
måtte fyren stå i tyve minutter og med 
meget talende håndbevægelser tørre 
dumme grin af ansigtet. Og når han stod 
der med et dumt grin i hver hånd, hvad 
skulle han så gøre ved dem? Ja, vi var jo 
i Texas, så hvad var mere naturligt end at 
skyde dem. Så han måtte smide dem op i 
luften og gøre, som om han trak to store 
seksløbere, og med højlydte BANG, 
BANG plaffede han de dumme grin ned, 
tørrede et par nye af ansigtet, op i luften 
med dem, seksløberen frem og BANG - 
ned med dem. Og da han havde gjort det 
i samfulde tyve minutter, så syntes faktisk 
hverken han eller vi, at det var skægt 
Iængere, og så troede vi også, at det var 
overstået. Men om forladelse! Det var da 
et ordentligt foretagende, vi var medlem-
mer af. Vi kunne jo ikke have sådan halv-
andet hundrede døde dumme grin liggen-
de der på gulvet og flyde, så fyren blev 
sendt hen i kosteskabet efter en kost og 
et fejeblad, og så fejede han dem sam-
men i en stor dynge ude midt på gulvet, 
og så op på fejebakken med dem og hen 
i kosteskabet med kosten, fat i fejebak-
ken og så ellers foran os alle sammen på 
en lang række ud foran barakken, hvor 
han satte dem ned foran sig på græsplæ-
nen, og med pølserne gravede han et or-
dentligt hul i jorden, og der blev alle de 
her dumme grin så endelig stedt til hvile. 
 Jeg for mit vedkommende blev også 
taget i at grine en dag. Der var en kadet-
officer, der så det, og uden at sige et ord 
kom han hen til mig og tog mig i det ene 
øre og trak mig ud på toilettet, hvor jeg 
blev lagt ned pa knæ foran en af 
”potterne”, og der kunne jeg så ligge og 
fylde potten op med dumme grin, og når 
jeg mente, den var fuld, så op og trække i 
stroppen og skylle dem ud og stå i retstil-
ling og vente på, at cisternen blev fuld, så 
vi kunne snuppe en omgang mere. Og 
når man sådan har været oppe og nede 
en 20-25 gange, så er det, ligesom om 
man har sodavand i knæene, og så gider 
man faktisk heller ikke det mere. 
 Når vi spiste, så foregik det også ef-
ter et ganske bestemt mønster. Man kom 
i enkeltkolonne ind i denne kæmpestore 

spisesal, der kan tage sådan ca. 450 
mennesker ad gangen. Lige inden for dø-
ren fik man udleveret sådan en stor fir-
kantet bakke, noget i stil med en æbleski-
vepande, for der var 6 fordybninger ned i 
bakken. Den holdt man op for brystet 30 
cm lige efter nakkehårene på formanden, 
og så gik det ét skridt ad gangen, til man 
endelig nåede op til disken, hvor udleve-
ringen fandt sted. Der stak man bare bak-
ken frem, og i det første hul fik man en 
klat kartoffelmos og sovs eller ærter og 
gulerødder, eller hvad det nu er, de tyg-
ger på derovre i Amerika. Det fjerde hul 
var til desserten. Det femte var til spise-
bestikket, og det sjette var rundt til et 
krus. Når man så havde fået, hvad man 
skulle have, gik man hen til et af de her 
store borde, hvor man skulle sidde 8 eller 
12 mand, men man ventede selvfølgelig, 
til alle var på plads rundt om bordet, og 
så satte man bakken på kommando, man 
trak stolen ud på kommando, og man sat-
te sig ned på kommando, og som yngste 
elev satte man sig selvfølgelig kun på 
den yderste tredjedel af stolesædet, og 
når man rykkede op i anden klasse, måtte 
man sidde på to tredjedele af sædet, men 
når man nåede op i ældste klasse og blev 
kadetofficer, måtte man naturligvis sidde 
på hele stolesædet og naturligvis også 
bruge ryglænet - den rene luksus! 
 Og fra det øjeblik, man havde sat sig 
til at ride på kanten af denne stol med 
ryggen fuldstændig rank som et koste-
skaft og med hæle og knæ samlede inde 
under bordet under hele måltidet - fra det 
øjeblik måtte ens øjne ikke kigge uden for 
kanten af den her åndssvage bakke. 
 Nu kan jeg godt tænke mig, at der er 
nogen, der siger: ”Fis i Iåget! Sådan noget 
har jo ikke en skid med flyvning at gøre”. 
 Og dog. Hvis man ser rigtig godt ef-
ter, så er der nu faktisk en lille bitte smule. 
For se, hvis vi flyver om natten eller gen-
nem sådan en rigtig stor skyformation, så 
er det jo fuldstændig som at flyve i en 
spand kærnemælk - der er intet at se. Det 
eneste, vi har at koncentrere os om, det er 
alle de klokker, der sidder på et instrument-
panel pa størrelse med sådan en bakke, 
der en 55-60 cm foran tragten på en. Det 



er alle de klokker, vi har at styre efter. Og 
vi ved, at hvis vi skal have lidt mere lys på 
instrumentpanelet, ja, så sidder kontakten 
herovre på det sted. Skal landingshjulene 
op eller ned, så sidder håndtaget herovre. 
Brændstof fra et sæt tanke over i et andet, 
så er der et klaviatur, vi spiller på, og det 
sidder hernede. 
 Det er én gang at få lært, hvor alle de 
der duppeditter, dingenoter og små hånd-
tag sidder, så kan man række ud og bruge 
dem. Der er jo ingen, der går og flytter med 
dem. 
 Det er fuldstændig ligesom kontorda-
men deroppe pa kontoret. Hun sidder med 
sin ”runebanker” og skriver det ene lange 
brev efter det andet, og hun kan sidde og 
læse Familie-Journalen imens. For hun har 
én gang for alle lært, hvor de har placeret 
alle runerne, og når hun bare har faet lært 
det her blindskrift, så går tingene helt af sig 
selv. 
 På ganske samme måde var det, når 
vi sad der og spiste. Køkkenpersonalet 
havde på forhånd på hvert eneste bord stil-
let salt, peber, sennep og ketchup, så det 
stod nøjagtig ens på alle bordene, og vi 
vidste, hvor det stod, så når vi skulle bruge 
noget af det, så var det bare at række ud 
efter det og sætte det på plads igen. Der 
var ingen grund til at sidde og kigge rundt i 
spisesalen efter det, for der var jo ikke no-
get af skidtet, der var til salg alligevel. 
 Og der sidder vi så en dag og spiser 
noget, der ligner en røget forloren hare, og 
jeg vil gerne have ketchup på, så jeg ræk-
ker ud efter den her ketchupflaske, men 
man har jo sikkert allerede gættet, at der 
var en eller anden - rent ud sagt torsk - der 
havde flyttet den bare sådan to og en halv 
centimeter over mod mig, så da jeg jager 
pølserne ud for at få fat i flasken, så ram-
mer jeg den, og den vælter, og der var 
selvfølgelig ingen ”kasket” på, og for en 
gangs skyld var der noget ketchup, der 
kunne komme ud af flasken, og i løbet af 
de meget få sekunder, der gik, inden jeg 
kunne nå at finde flasken og få den rejst 
op, så var det jo begyndt at plævre ud på 
den her pæne, hvide dug. Og i løbet af et 
øjeblik stod der en kadetofficer i nakken på 
mig: ”Mister Rasmussen! Hvad er det for 

noget svineri, De sidder og laver der!” - Om 
ikke de amerikanske hvide duge var gode 
nok til mig, og jeg behøvede så sandelig 
ikke at sidde der og farve dem Danne- 
brogs-farvede. 
 Som straf for det svineri, jeg havde 
lavet der, skulle jeg have en radise, og 
denne radise skulle jeg bære i min højre 
hånd i otte dage. - Kan I godt forstå, at jeg 
hader radiser? - Har I nogen sinde set en 
soldat, der gør honnør med en radise i 
hånden? Nå, men i løbet af nogle dage 
fandt jeg da ud af, at sådan en åndssvag 
radise kunne jo da sættes fast med et styk-
ke hæfteplaster inden i hånden. Men under 
alle omstændigheder så måtte jeg gå med 
en radise i hånden i otte dage bare for at 
have lavet sådan en smule svineri ved bor-
det. 
 Der kunne nævnes adskillige eksem-
pler på noget lignende, men det, man ger-
ne skal forstå af det hele, er, at det, man 
ville på Lackland, ganske enkelt var at lære 
de unge mennesker at tage enhver given 
situation, man kunne rende ind i, i stiv arm. 
 Vi rykker så op i anden klasse og be-
gynder at gå lidt i skole og har de samme 
teoretiske fag som på flyveskolen herhjem-
me, og efter yderligere seks uger rykker vi 
op som første klasse. Og dermed blev det 
jo os, der skulle bestemme over alle de an-
dre, og hvad de tidligere ikke havde kunnet 
finde på af julelege, det kunne vi rigtignok. 
 Efter godt og vel 4½ måned der på 
Lackland, blev vi delt op i nogle smågrup-
per og sendt ud til de forskellige flyveskoler 
rundt i hele USA. 
 Mit hold gik til Georgia, en af sydsta-
terne, og her skulle vi nu stifte bekendt-
skab med amerikansk flyvning. Vi fik først 
25 timer i en lille sportsflyver, der hedder 
Piper Cub, og derefter blev vi omskolet til 



den gode gamle propeljager-type Harvard 
eller T-6, og den skulle vi have alt i alt 135 
timer på. De første 35 timer var med in-
struktør, og så først fik man lov til at flyve 
den alene. Op det, at man skal have 35 ti-
mer med den, før man må gå solo, fortæl-
ler måske en lille smule om, hvor vanske-
ligt en flyver den er at have med at gøre, 
og det siges da også populært blandt pi-
loter, at når du endelig har lært at flyve 
Harvard, så kan du flyve alt, hvad der har 
vinger, selv en stegt gås. Harvard-skolen 
varede i ca. 7 måneder, og da den var 
overstået, gik turen tilbage til Texas igen. 
Og så skulle vi rigtig til at lære at flyve 
jetjaver. Troede vi da. 
 Nu går jeg ud fra, at de fleste har 
haft lejlighed til at stikke næsen ned i 
kontoret på sådan en jetjager, og så vil 
man have set, at der er et totalt virvar af 
instrumenter og kontakter og duppeditter 
og håndtag og sådan noget. I en ganske 
almindelig billigudgave af en jetjager er 
der 122 instrumenter, kontakter og betje-
ningsgreb, og derfor er det klart, at man 
kommer jo ikke sådan bare lige hoppende 
over fra en propelmaskine og op i en jet-
jager for så at fare af sted som en skoldet 
skid i en flaske. 
 Vi måtte en hel måned på skole, in-
den vi fik bare så meget som lov til at rø-
re ved sådan en jetjager. 
 Men så kommer også den aller-
allerstørste dag, I overhovedet kan fore-
stille jer, nemlig den første gang man får 
en tur på nakken af sådan en blæselam-
pe. Det glemmer man ALDRIG. Det kan 
jeg godt love jer. 

 For vi var vant til med propelmaski-
nerne at ligge og dutte rundt der med en 
300 km i timen, og hvis der var en dag, 
man havde rigtig travlt, så fik den alle vi-
taminerne, og så gik den 350 km i timen. 
Men pludselig sidder man på nakken af 
den her blæselampe, der går 1000 km i 
timen, og jeg kan godt love jer, at de sid-
ste 700 km i timen, de gør altså en væ-
sentlig forskel. 
 Og så den måde, vi fik den første tur 
på! Den skal i selvfølgelig også høre om. 
For vi kommer jo trampende ud på det 
her store parkeringsområde, hvor alle de 
her skinnende monstrummer står, og så 
skal vi mødes med vores nye jetinstruk-
tør. ”Howdi-Howdi Sir”, -siger han. ”Nå, 
det er så den første tur i jetten?” Jo, det 
er det da. ”Ja, ja, men det skal jo så selv-
følgelig være en ren fornøjelsestur, ikke. 
Så nu skal du bare sætte dig op i det for-
reste cockpit i den her T-33 Silverstar, og 
så skal du bare sidde der og slappe af og 
nyde turen, så skal jeg nok styre den her-
omme bagfra”. 
 Altså kravler man op i det forreste 
cockpit sammen med teknikeren og bliver 
bundet fast i den der agestol, som om 
man aldrig nogen sinde skulle derfra 
igen, og lige så snart man får de store 
hjelme på, kan instruktør og elev jo tale 
sammen over maskinens samtaleanlæg. 
Og så siger han igen: ”Ja, RAS, nu skal 
du bare slappe af og rigtig nyde turen, for 
det bliver en ren forlystelsestur den her. 
Bare slap af. Jeg skal nok styre den her-
omme fra. - Forresten, du skal lige finde 
et eller andet at holde fast i deroppe for-
an, ik'. Men du skal altså ikke lige holde 
fast i de to røde håndtag nede ved knæe-
ne, for det er udløsningshåndtagene til 
katapultsædet, nemlig”. 



 Altså, man tager i det, man sådan 
lidt populært kan kalde vindueskarmen, 
og der får man fat i et par store bundter 
ledninger, og så sad man der og stirrede 
ud med sine store blå øjne. ”Hvad er dog 
det, der foregår her?!”- 
 Der bliver startet op, og vi kører ud 
på den her tre km lange start- og lan-
dingsbane. Plexiglashætten bliver lukket. 
Og så begynder der ellers at ske noget. 
Puha! 
 Se, når man starter i sådan en pro-
pelmaskine, så sker det jo ved, at man 
giver fuld gas og slipper bremserne, og 
så siger fartmåleren: 10 - 20 - 30 - 60, og 
sådan ca. ved 75 kommer man i luften, 
og ved 85 trækker man hjulene op, og i 
løbet af de næste tre timer accelererer 
man til de her 300 km/t. 
 Men i jetjageren, der er det jo helt 
anderledes. 
 For deromme bagved i motorrum-
met, der står der parkeret sådan cirka 
31.000 små pruheste. Og ser I. Når 
31.000 små pruheste på én gang får no-
get havre, så vil de altså fremad. Så når 
man slipper bremserne på sådan en jetja-
ger, så er det jo ligesom at få sådan en 
kæmpestøvle lige i ryggen, og så siger 
fartmåleren: 30 - 100 - 200 - 400 - 700 - 
ja, man kan slet ikke følge med. Overho-
vedet ikke. De første to-tre ture aner man 
ikke en skid om, hvad det er, der foregår. 
Og jeg troede, at vi vitterligt der under vo-
res første start fór hen ad banen og var 
ved at tage tilløb til at komme i luften, og 
så viste det sig i virkeligheden, at vi var 
kommet 35 km væk fra stationen og næ-
sten helt op til Vorherre. 
 Ca. 150 km fra flyvepladsen havde 
vi et ørkenområde på størrelse med Fyn. 
Den ene halvdel var skydebane for jetja-
gerne, og den anden halvdel var lavflyv-
ningsområde. Det var et ørkenområde, 
der simpelt hen var så øde, at vi derude 
faktisk kunne flyve lige så lavt, som vi tur-
de. 
 Selvfølgelig havde vi kurs lige mod 
det her lavflyvningsområde, og jeg kan 
godt love jer, at vi havde ikke mere end lige 
fået rumpetten ind over kanten, før det sagde 
”BANG KARLA!”, og så sad vi simpelt hen 

bare helt dernede sådan halvanden til to me-
ter over jorden med næsten 1000 km på klok-
ken, og jeg kan godt love jer, at de der pal-
mer, de kom sgu lidt hurtigt forbi. 
 Og dér sad man bare og holdt fast og 
stirrede ud og tænkte: ”Hvad er dog det, der 
foregår her!”  Og så pludselig, en tolv - fem-
ten kilometer ude i horisonten, der får man 
øje på sådan en tolv meter høj kaktus, to me-
ter i diameter og med lange, lange torne. Den 
kommer lige ind imod en med tusind kilome-
ter i timen, og uvægerligt så tænker man: 
”Hold da kæft!  Ham, der styrer den her jetja-
ger, han sidder omme bagved dig, og du 
dækker ca. 75% af hans udsyn med den sto-
re hjelm, du har på. Gud ved, om han nu har 
set den kaktus, der kommer farende?”  Og 
mens man nu ”stille og roligt” sidder der og 
tygger pa nallerne, så får man altså en vældig 
trang til at vende sig om og sige: ”Undskyld 
den herre, men har du egentlig set den kak-
tus, der kommer farende der?” Men man har 
jo fået at vide på Lackland, at det kan ikke 
nytte noget at være en tøsedreng, så man 
fortsætter helt roligt med at tygge pa nallerne 
og må spytte ringen ud, når fingrene er væk, 
og til sidst opdager man, at man sidder dér 
og bider i urremmen. Men man vil altså stadig 
væk ikke give sig, og så siger man til sig selv: 
”Hold da helt kæft. Du bliver slået ihjel på din 
første tur i jetten. Det er vel nok ærgerligt, 
men det er der altså bare ikke noget at gøre 
ved. Farvel til slægt og venner!” 
 Men selvfølgelig har idioten da set den 
kaktus. For han kender jo ørkenen som sin 
egen bukselomme. Og lige inden man banker 
ind i den, så gør han lige sådan - og vuusshh 
- så går det lige pa højkant uden om den. 



 Men man er ikke mere end sådan lige 
kommet fri af den kaktus, så drejer han 60 
grader til venstre, og lige foran os står der så-
dan en sandbanke eller et sandbjerg, som er 
dobbelt så stort som Himmelbjerget, og så 
begynder det hele forfra igen: ”Gud ved, om 
han har set den sandbanke, der kommer fa-
rende der! Sku' vi ikke lige sige det til ham. 
Ikke tale om! Du vil ikke være en tøsedreng«. 
Og så siger man til sig selv: ”Den lille kaktus, 
den ramte han ikke. Men den store sandban-
ke der, den kan han sgu ikke undgå at ram-
me. Så nu er du død. Farvel til slægt og ven-
ner!-” 
 Men selvfølgelig har han jo også set den, 
og han har allerede taget fat i styrepinden med 
begge hænder, og lige et mikrosekund før det 
går galt, så hiver han den jo tilbage i maven, 
og den her jetjager den kurede virkelig med 
bunden op ad siden på bjerget, og da han lige 
var nået op over toppen, så havde han den 
afsindige frækhed at vende den om, så vi hav-
de hovedet indad mod bjerget, da vi gik nedad 
på den anden side, og lige inden vi hamrede i 
jorden, så sagde det bare sut! og rundt gik det, 
og vi sad igen med den rigtige side opad og 
fortsatte der ud over ørkensandet med 1000 
km/t. Jeg har aldrig - hverken før eller senere - 
været så bange, og jeg røber ikke nogen som 
helst militær hemmelighed ved at fortælle, at 
der var adskillige af os, der skulle hjem og ha-
ve rene underbukser på efter den oplevelse. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Alt i alt skulle vi have 125 timer på den 
tosædede jettræner T-33, og da det var over-
stået efter ca. 6 måneder, så var det også 
overstået med den her gode og hyggelige fly-
veklubundervisning. Så blev vi nemlig sendt til 
en anden flyveplads i Texas, hvor de godt nok 
havde den samme type flyvemaskiner, men 
hvor der nu blot var det ved det, at der var sat 
et par kanoner i næsen og hængt lidt bomber 
og raketter under vingerne, og så gik den vilde 
jagt ud over den anden halvdel af ørkenområ-
det, hvor de havde skydebanerne. 
 Det er en helt anden slags flyvning, man 
skal have taget hul på, når man skal til at lære 
at bruge sit flyvejern som sådan en slags over-
dimensioneret jagtgevær, så det kan nok ikke 
undre nogen, at der skulle gå yderligere et an-
tal uger eller måneder med det, før de syntes, 
at de havde lært os alt, hvad de kunne derovre 
i Amerika. 
 Nu skete der så yderligere det, at mit 
hold var så heldigt at kunne overtage nogle 
pladser på et kursus på en helt nyindrettet tak-
tisk skydebane, så da vi endelig kunne vende 
tilbage til Mor Danmark, var vi modne til at 
sende næsten direkte ud til tjeneste i de ope-
rative eskadriller. 

Med andre ord: Vi var blevet piloter. 


